‘썬데이 파더스 클럽’이라는 책을 본 적이 있다. 육아휴직을 하며 주양육자 역할을 경험한 다섯 아빠들의 육아일기를 엮은 책이다. 읽는 내내 책 속의 가정이 막연히 부러웠다. 육아를 함께하더라도 엄마와 아빠의 시선은 다를 수 밖에 없다. 

엄밀히 말하자면 주양육자와 보조양육자의 차이인 셈인데, 우리 남편도 육아휴직을 하면서 온전히 육아에 집중할 수 있는 시간이 있었으면 좋겠다고 생각했던 것 같다. 막연했던 바람은 2년이 지나 현실이 되었고, 2025년 새해와 함께 남편의 육아휴직이 시작되었다.

마침 아이들의 방학과 겹쳐 한동안 정신없는 나날이 이어졌다. 아이들이 방학을 하면 엄마들은 돌밥(돌아서면 밥)의 굴레에서 벗어나지 못한다. 지난 방학에는 아이들 밥만 차려주고 내 끼니는 대충 때우기 일쑤였지만, 이번에는 남편까지 함께하면서 온 가족이 다같이 식사하는 날이 많아졌다. 설거지가 어마어마하게 늘었지만, 지난 방학만큼 힘들지 않다. 그땐 혼자 밥을 준비하고 뒷정리를 했다면, 남편이 육아휴직을 하게 되면서 주방 일이 자연스레 반씩 나누어지게 되었다. 

그렇게 하자고 약속을 한 건 아니지만, 남편이 밥을 준비한다거나 설거지를 해두는 일이 잦아졌다. 쳇바퀴처럼 돌아가는 집안일과 육아의 굴레 속에서 내 끼니를 차릴 시간과 에너지는 늘 부족하다. 한그릇 음식으로 후다닥 대충 해먹는다거나, 그마저도 싫은 날은 커피 한 잔으로 끼니를 때우곤 했는데 이제는 매일 세끼를 함께하며 밥을 먹을 수 있어 좋다. 예전에는 네 식구가 함께 식사하는 시간은 토요일 하루 뿐이었고, 그마저도 집콕을 하는 토요일이어야만 가능한 일이었다.

육아휴직을 하며 남편에게 찾아온 가장 큰 변화는 손에서 휴대폰을 놓는 시간이 많아졌다는 점이다. 어느 날은 남편이 곤히 낮잠을 자는데 휴대폰이 저 멀리 거실 책장 한 구석에 던져져 있는 걸 보고 신기하다 생각할 정도로 남편과 휴대폰은 한 몸이나 다름없었다. 

그동안은 내내 업무 연락을 받아야 했기에 진정한 퇴근이 없었는데, 휴직을 시작하며 마음의 여유가 생겼고 이제 아이들과 시간을 보낼 때 휴대폰을 보지 않게 되었다. 아이들을 보면서 휴대폰을 손에서 놓지 않아 늘 불만을 토로하곤 했는데, 이제는 남편에게 아이들에게 집중할 수 있는 여유가 생긴 것 같다.

때때로 남편이 아이들을 바라보는 표정을 보면 마음이 편안해지면서 한편으로는 울컥할 때가 있다. 아이들은 너무 빠르게 자라고, 하루하루의 예쁜 모습은 찰나처럼 스쳐 지나간다. 째깍째깍 흘러가는 야속한 시간은 오늘 이 순간을 기어코 내일의 그리움으로 데려다 놓는다. 그래서 남편과 함께 같은 마음으로 아이를 바라보며 그 순간을 온전히 공유하고 또 공감하고 싶었더랬다.

여느 때처럼 퇴근한 남편에게 아이들 이야기를 미주알고주알 늘어놓던 어느 날, 문득 깨달았다. 남편은 내가 느끼는 것만큼 관심이 없다는 걸. 이 사실을 깨닫게 되자 힘이 쭉 빠지면서, 외로워졌다. 그때 남편은 솔직하게 말해줬다. 일에 집중하다보면 집과 아이들 생각이 사실 잘 나지 않노라고. 

나도 일을 시작하게 되면서 남편의 그 말을 비로소 이해하게 되었지만, 당시에는 마음이 어려웠던 게 사실이다. 그런 시간들이 있었기에 마치 그때의 나처럼 시시콜콜한 아이들의 이야기를 들려주는 남편의 목소리가 더없이 소중하게 느껴진다. 둘째가 잘 때 어떤 포즈를 취한다느니, 첫째가 오늘 혼자 레고를 이렇게 만들었다느니. 아이들의 작은 순간을 같은 마음으로 함께 공유하고 있다는 사실이 감사하다.

사실 남편에게 육아휴직은 육아에만 집중할 수 있는 시간은 아니다. 우리 가족의 새로운 미래를 계획하고 준비하는 시간이기도 하다. 그래서 남편과의 대화가 정말 많아졌다. 가장으로서 열심히 일하느라, 아내로서 아이들을 키워내느라 그동안 우리가 놓친 것들을 다시 돌아보며 매듭을 지어가는 중이다. 

삶에 치여 하루하루 버티던 시절을 지나, 우리에게 주어진 소중한 기회를 통해 숨을 고르고 재정비를 하고 있다. 비록 가계는 긴축재정에 돌입했지만, 마음만큼은 그 어느때보다 넉넉해졌다. 우리 아이들의 아주 작은 부분까지도 함께 누리며, 서로를 섬기고, 더 사랑하고, 더 감사하는 한 해가 되기를.

객원 에디터  |  Yulia

꾸럭미 넘치는 20년생, 21년생 연년생 형제와 12살 호두(개) 어르신을 돌보며 애개육아를 하고 있어요. 육아를 통해 자신을 돌아보고 사랑을 배워가는 중이에요. 엄마가 되기 전엔 아이들에게 주산을 가르쳤어요.